鏡好美本子好厲害。開篇慢搖進入現實世界的深處、盡頭，家宅前景以花作欄，玉紋：「來到城墻好像離開了這個世界」將我們帶入影中界，自此一種幽靈式的讖語和反讖語敘述盤桓其中；作為全知視角的女性書寫、講述和話語不無詭異但將人物斥滿空間內外，充滿意欲和覺知的聲音掩蓋了無言語/失語的空間和人物，話語在玉紋成為畫面行動者時遁身隱匿。對五人關系摹狀太為精彩，如張作為外來者承載與夫妻雙重道德關系，其醫者身份象征之救贖同時暗涌威脅；又如戴無法參與劃拳枉言罰酒：被時代和親友放逐無法參與歡愉和逃逸，夜中其床幔月光下鬼魅的妻和舊友二人；再如與二人悲情前史同歲的妹，自造的盆景與蘭的對照。喜歡那個首尾呼應的回環三人鏡頭，殘酷又強大宿命將二人永遠留在了小城里，一春又一春，望不盡也逃不掉。/重看:章親周的傷手而非唇時玉紋哭了。