2019北影節#8。大一時候讀托馬斯·曼的原著，很喜歡這個故事，海都霧靄沉沉，好像暗示人性某些時刻的突然恍惚，那種恍惚好像使得一切發生都變得可能，一個人的心性接近太初混沌不明的狀態，有孵化出一切異樣的機會；當時看只覺是柏拉圖的美的理型投影，沒工夫深想；時間過去，重新看維斯康蒂的電影，理解了更多其中的神秘，也更被古斯塔夫的內心掙扎所觸動。地中海的風干燥燠熱，瘟疫是世道下墮的癥候隱喻，美與罪惡交織混響的異度空間，好像是海水里最后沉陷的幽冥之島。在意識漸漸喪失的峽谷中，試圖拉扯自己不往深淵墜落。而逐漸失控、沉淪，罪惡（純粹的美）占領全部心智，好像耗盡全部能量的干枯皮囊。多么悲哀無效的虔誠，多么兩難的叛道，在邂逅美的瞬間落敗，生命如沙漏的短促。此世罪孽滿身，來世遙遙無期，威尼斯何等蒼涼，像這個世界。